天津日报数字报{!!刊平台-北国春}迟
（来源：天津日报）
转自：天津日报
北方的春天，总是来得比较迟。夏从不爽约，秋也如期而至，冬更是笃定守时，唯独春，像一位矜持的故人，总要在千呼万唤、百般拖延之后，才肯缓缓现身。当江南已是草长莺飞、杂花生树的阳春三月，北方大部还沉睡在一场未醒的冬梦里。这并非特例，而是常态——华北如此，西北大抵如此，至于关外东北，更是冰雪封疆，寒意沉沉。正因如此，北国之春，便别有一番风味与格调。
这迟，并非懒惰，倒像是天地在做一场盛大而精心的酝酿与等待。那边厢，南国的春光，早已铺天盖地地漫溢过来，带着湿润的暖意与撩人的花信。而这边厢，却还得裹紧厚重的棉袄，在料峭的风里瑟缩着，盼着等着。因为这份殷切的等待，春天的步履便显得格外迟缓；也正因为这份深切的盼望，当它终于来临时，才显得那般珍贵，那般动人心魄。
神州幅员辽阔，经纬纵横，地势参差，气候差异，恰似调色盘上截然不同的色块。相形之下，北方的春天，总是那最后一道被轻轻点染上去，却也最浓墨重彩的一笔。它来得郑重，来得正式。
或许正是得益于这漫长冬季的铺垫，北方的四季格外分明，春天的特色也因此被展现得淋漓尽致。它不是从混沌中悄然渗出的，而是对单调、肃杀而漫长的冬日，一次鲜明而决绝的告别。你看那春绿，起初只是稀稀疏疏的、怯生生的淡黄浅碧，仿佛试探一般；不出几日，便成了浩浩荡荡、汹涌澎湃的浓绿，铺满了山野田畴，却依旧带着初生般的新鲜与明亮，不染尘埃。再看那花事，先是一枝、两枝，如孤勇者般在墙角、堤岸悄然绽放；继而连成了线，缀满了道旁；最终汇成了面，融成了海——杏花云，桃花雾，梨花雪，连翘的金浪，海棠的粉霞……汪洋恣肆，泼洒得到处都是。它们此起彼伏，遥相呼应，似是要将积蓄了一冬的生命力尽数释放出来。从这无边无际、沉静蔓延的绿色里，你能听出一种广袤的、包容一切的静谧；而从这喧嚣鼎沸、色彩斑斓的花开中，你又分明听到一场轰轰烈烈的喧闹。静与闹，在此奇妙地交融，这便是北方春天独有的、令人惊艳的韵律。
于是有人问，南方的春归，北方的春来，这究竟是各擅胜场的两幕戏，还是一场接续奔跑的接力？我想，两者皆是。是“你方唱罢我登场”，各有各的华章；也是一场无声的接力，南风将春的讯息与暖意，一站站传递，直到这最北的疆域，接续成一部完整而跌宕起伏的传奇。北国之春，正因其“迟”，而备受珍惜；正因其“后”，而更得礼遇。它不像在有些南方地区，四季界限模糊，春来不觉惊喜，春去亦无惋惜，春秋成了日历上模糊的过渡。
北方人骨子里虽是硬汉，却包裹着柔情的心肠，面容或许因风霜而显得冷峻，内里却渴望温暖。当经历了太久的风霜雨雪，他们对温暖的向往便格外强烈。所以，当春天终于叩响门扉，他们是倾注了全部的热情去迎接的。这份情意，不断升温，挽留之意同样真挚而持久，不舍得让它远去，迎来初夏。因此，在四季分明的北方，春天享有着近乎宠溺的待遇。而对于北方人心里那盼春的焦灼，惜春的缠绵，我想，春天它也知道。
北地普遍干涸，早春时节，往往与干旱相伴。但这难不倒热爱春天的人们。园丁们早早开始忙碌，引河水，灌池塘，润泽湖泊；为草地，为花园，为每一片渴望萌发的树叶送去甘霖。“天道酬勤，人勤春早”，天工与人力，在此刻同心协力，共迎春临。这仿佛是一场人与自然的约定与对话：我投以汗水与期盼，你报以绚烂与丰饶。当春意最终以排山倒海、汹涌澎湃之势席卷而来时，你无需讶异，那不仅是自然的规律，也是大地对人们辛勤与热望的慷慨馈赠。
因此，北国的春天，来得温柔，更来得热烈。它的温柔，是冰层下暗涌的暖流，是枝头苞蕾潜藏的生机；而它的热烈，则像蓄力已久的猛虎，一旦时机成熟，便再无保留，纵身扑向山野。“心有猛虎，细嗅蔷薇”，这西方的诗句，恰能描摹此种刚柔并济的意境。清人张维屏的诗则更贴合这方水土的脾性：“造物无言却有情，每于寒尽觉春生。千红万紫安排著，只待新雷第一声。”那第一声新雷，便是冲锋的号角。
然而，北国之春的登场，从来不是一帆风顺的坦途。它总是兜兜转转，曲曲折折，仿佛要经历几番艰难的磋商与博弈。最恼人的莫过于“倒春寒”——正当你以为春意已稳坐江山，绿意渐浓，花事正酣，它却突然杀一个凌厉的回马枪。天气说变就变，如老天爷陡然翻了脸，气温断崖式跌落，一夜之间重回凛冬。有时还挟带着北地特有的沙尘暴，霎时间北风怒号，飞沙走石。可你莫要绝望，这般折腾往往短促，才一两日工夫，就云开日出，天地复又澄澈明朗，那被压抑的春色，反弹得更加汹涌蓬勃。
记得有一两年，已是阳春三月，竟纷纷扬扬降下一场大雪——整个冬天都未落下多少雪花。人们笑谈：这莫不是冬天迟交的作业？然而奇景便在此刻诞生：皑皑白雪，轻轻覆上已吐新绿的柳枝，覆上初绽粉红的桃杏，琼枝玉叶，红装素裹，将寻常尘世，瞬间装点成玲珑剔透的玉宇琼楼。此情此景，只能让人慨叹“人算不如天算”，自然的意志深不可测，变幻莫测而又充满诗意，人类唯有怀着一份敬畏，去欣赏，去接纳。
终于，当所有试探、反复与铺垫完成，春意便再无顾忌，浩荡而来。那气势，绝非江南柔媚婉转的小夜曲，而是一部恢宏壮阔的交响乐。它以大地为琴，以风雷为鼓，以万千生命的萌动为弦，气势磅礴，气吞山河。北方的春天，因此显得更为盛大，更为汹涌，更为热烈，也更为收放自如——在尽情挥洒之后，懂得留下遐想的空间。人们走进这深深的、无边的春光里，沉醉不知归路。待到这沉醉渐深，猛一抬头，却发现初夏的暖风，已在不远处的林梢轻轻招手了。时光便是这样，在北方人的感知里，是一道道清晰的门槛。人们跨越从冬到春那道最艰难的门槛，旋即又步履坚实地迈过从春入夏的门槛。
北方人热爱自己的春天，那是一种植根于生命体验的、近乎本能的热爱。许多南方人，也对北国之春心生羡慕与向往。因为在这里，人与春天的关系，并非单方面的承受或欣赏，而是一场动人的双向奔赴。人们热烈地去迎接它，催促它，珍爱它；春天则以加倍的绚烂与持久来回报这份深情。这是一种互动，一种共鸣，一种深厚的情感契约。
北国的春，是在天高地阔的巨大画卷上徐徐铺展的。它规模宏大，舒卷自如，不像南方的春天，有时绿得太过繁密。北国的春景，疏密有致，张弛有度。它有“点染”——那原野上突然绽开的一片花海，那青山腰际缠绕的一抹新绿；它更有“留白”——大片裸露的、蕴藏着力量的褐色土地，或是辽远天际那抹干净的蔚蓝。意境不仅在画内，更在画外；功夫不仅在呈现的繁花似锦中，也在那引人遐想的空旷与寂静之间。毫无逼仄之感，全无仓促之态，只有一种从容不迫的、大地呼吸般的节律。
这便是北国的春天。因迟而酝其厚，因盼而显其珍，因挫而彰其韧，因阔而成其大。它是一场等待后的盛宴，一曲冰与火的交响，一次人与天地的深情共舞。当你置身其中，便会明白，所有的等待都值得，所有的凛冽都成了序章，只为酝酿这最后一刻——万物并作，浩荡春来。
本版题图 张宇尘